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Le démeénagement

Je m’appelle Paul. Paul, c’est un peu ordinaire comme nom. On ne met rien derriére un nom
comme Paul. On ne pense a rien. Ca n’est pas comme Charlie et encore moins comme
Chloé. Je m’appelle Paul. Je travaille dans une entreprise d’informatique. J’habite dans un
immeuble des années 80 dans le centre ville. J'ai 35 ans, brun, pas trés grand, blanc. Je ne
suis pas trés extraverti, mais je ne suis pas un timide maladif non plus. Disons que jaime
bien le contact des autres par petites doses. Je suis un gars somme toute, relativement
ordinaire. La semaine, je ne sors pas. Je rentre du boulot toujours a la méme heure et parfois
je croise Chloé. Ma voisine de palier. Chloé, elle est parfaite. C’est une fille que tu ne
réverais méme pas de voir dans une pub ou dans un film. Elle est comme un temps
grammatical dans ma téte, présente, passée et surtout plus-que-parfaite, mais ce dont je
réverais le plus c’est qu’elle fasse partie de mon futur. Ah Chloé ! Comment la décrire ? Elle
a une longue chevelure rousse presque rouge qui brille, la peau blanche porcelaine tachetée
de taches de rousseur et les yeux d’'un vert profond dessinés en amande. Et elle sent
tellement bon. Quand je la croise, le rouge me monte aux joues, j'ai les jambes qui font des
maracas et le coeur qui joue un solo de batterie, mais je n’ai jamais réussi a lui dire plus
gu’un balbutiement de bonjour avant d’enfoncer ma clé dans la serrure et de me précipiter
dans mon appartement. Je me liquéfie ensuite dans mon canapé et je me fais le scénario de
tout ce que jaurais dd dire et faire quelques secondes avant.

Au travail ? Ca se passe plutdt bien. On est dans de grands espaces tres anonymes, ¢ca me
convient mieux que les ambiances d’entreprises familiales. J'ai eu le poste grace a Charlie.
Charlie, c’est mon ami d’enfance. Je I'adore et je le déteste en méme temps. Charlie est tout
'opposé de moi, exubérant et trés sociable. Il a toujours une patate d’enfer qui fait que le
matin, quand il arrive, on a tous le sentiment qu’il a bu dix litres de café et avalé trois boites
de Guronsan. Charlie est chouette, mais il est tellement énergivore que sa présence seule
t'épuise. Et puis Charlie, c’est le roi des plans catastrophes. Dans sa bouche c¢ca sonne
toujours comme l'affaire du siecle, le plan infaillible, le truc a ne pas manquer, mais vous étes
presque sUr qu’une fois sur deux ¢a virera au cauchemar. L'arme de Charlie pour vous
convaincre : ses yeux. Si vous doutez, il vous regardera forcément avec des petits yeux



mouillés suppliants qui se marient si bien avec sa petite téte d’ange, que vous finirez par
accepter.

C’est exactement ce qui s’est passé pour moi ce matin-la. Charlie est venu me chercher a
mon bureau a 10h30 :

- Quaich Paulo ! La frite ? On se boit un petit caf’ ? La pause s'impose non ?
- Ok Charlie je termine juste un truc et jarrive.

Quand jai rejoint Charlie a la machine a café, il avait rassemblé autour de lui deux, trois
collegues avant d’annoncer :

- C’est la grande nouvelle du jour! Jai enfin trouvé l'appart’ de mes réves! Il est au
cinquiéme avenue Gambetta, dans un magnifique immeuble haussmannien. Grandes baies
vitrées, hyper lumineux, vue imprenable et le petit plus les gars... le bar dans la cuisine !

L’heure qui suivit était aux félicitations de tout le monde, jusqu'a ce que Charlie ajoute
discretement :

- Je compte sur vous pour le petit coup de main du déménagement, bien sdr. J'ai calé la
date le jour ou on devait boire un verre en ville tous ensemble, je pars du principe que vous
étes dispos. On sera nombreux, ¢ca sera vite fait pas d’inquiétude. Et puis I'objectif c’est
quand méme qu’on inaugure mon bar le plus tét possible !

Il'y a eu comme un flottement dans 'assemblée que Charlie a vite balayé du revers de la
main en nous regardant de ses petits yeux de moineau fragile, avant d’enchainer :

- On se dit rendez-vous chez moi vers 9h30 samedi ok ? Bon ! Va peut-étre falloir retourner
bosser maintenant et encore merci, Hein les copains !

On est tous resté abasourdi devant la machine a café. Les déménagements, la poisse. C’est
le truc auquel tu regrettes toujours d’avoir dit oui, mais gu’invariablement tu n’arrives jamais a
refuser.

Quand je suis arrivé chez Charlie le samedi a 9h30, il n'y avait que moi. Charlie m’a accueilli
avec un café et son éternel sourire. Je bois toujours mon café sucré, je lui ai donc demandé
s’il avait gardé un peu de sucre.

- Dans le placard, sers-toi.

J’ai étouffé un cri de surprise en ouvrant le placard. Il était plein. Toute la vaisselle était la. Je
me suis tourné vers Charlie, médusé.

- T'inquiéte Paulo ! J'ai quelques cartons vides qui trainent. On va mettre ¢a dedans en deux
temps trois mouvements.



- Charlie t'as d’autres trucs planqués comme ¢a dans tes armoires ? Et les autres ils arrivent
quand ?

- Bient6t t'en fais pas. Marc et Serge ont annulé, mais il y a Luc et Albert qui ne vont pas
tarder.

- Albert ? Le mec de la compta ? Celui qui part a la retraite ?
- Oui, C'est ¢a. Il est sympa hein ? Moi, je I'aime bien. »

J’ai passé mes mains sur mon visage de désespoir et tenté de garder mon sang froid avant
de poursuivre :

- Charlie, Albert il n’a pas de souffle, il ne voit rien et il a presque 65 ans. Il va s’épuiser au
bout de trois cartons ! Et Mathieu, il vient ?

- Oui je pense, y a des chances.

J’ai repassé mes mains une nouvelle fois sur mon visage. Respirer, garder son calme et
tenter de rester positif. Je savais que les plans de Charlie viraient toujours a la catastrophe.
Pourquoi je me sentais toujours obligé de dire oui ? Comme si Charlie avait lu dans mes
pensées, il m'a dit :

- Bon, allez allez, ¢a va le faire, on se met au boulot ? On fait les deux trois derniers cartons,
ca va faire venir les copains. T’es prét Paulo, la patate ?

A mon regard mauvais, il n’insista pas plus. J'attaquais le carton de vaisselles pendant que je
'entendais vider ses armoires avec précipitation. Je préférais ne pas aller voir I'étendu du
désastre. Luc et Albert sont arrivés dix, quinze minutes aprés que j'eus fini de vider le
placard. Albert avait ses lunettes a double foyer vissées sur le nez et 'air ravi de pouvoir se
rendre utile.

- C’est chouette ¢ca mon petit Charlie, un bel appartement avenue Gambetta, c'est la
classe !

Quant a Luc, il avait sorti le short de marathonien et le marcel. Il ne lui manquait plus que le
pin’s « déménageurs bretons » pour passer pour ’lhomme de la situation.

- Alors vous étes chauds les petits gars ? Je vous préviens vous allez avoir du mal a me
suivre, parce que les déménagements ¢a me connait. Je suis imparable !

J'avais une envie profonde de pousser un long soupir et de laisser Charlie avec cette
charmante compagnie pour reprendre le court de ma vie monotone. Mais je voyais les petits
yeux mouillés de Charlie qui me regardaient en biais. J'étais foutu.

Evidement, Luc a voulu s’attaquer aux meubles les plus lourds tout de suite. On a descendu

le demi palier avec difficulté jusqu’a I'ascenseur pour s’apercevoir que I'armoire géante de la

grand-meére de Charlie ne passait pas. On a donc dd se résoudre a descendre les deux
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étages par les escaliers. Albert était, comme prévu, épuisé apres avoir porté trois cartons,
mais il s’accrochait. Luc remontait par les escaliers en sautillant et en sifflotant. Il portait ce
qu’il y avait de plus lourd, toujours avec le sourire. Le méle Alpha était a I'ceuvre, il fallait qu’il
prouve qu’Hulk n’avait rien a lui envier méme s'il souffrait au moins autant que nous.

Mathieu nous a rejoint vers 11h, a demi réveillé :

- Déso’ les gars ! J'ai passé une soirée avec une gonzesse hier, pouah la folie, une vraie
bombe atomique !

Mathieu est brun, les cheveux gominés. Il roule des mécaniques en marchant. On ne peut
pas faire plus caricatural. A I'écouter, c’est 'homme de toutes les conquétes. Elles se
comptent en dizaines bien que nous n’en ayons pas rencontré 'ombre d’'une. C’est toujours
fini ou compliqué, trop tard ou trop tét. On écoute donc ses récits fantasmés d’une oreille
avec un faux sourire géné.

Mathieu nous a donné un coup de main entre deux coups de fil « ultra importants » qui
durerent assez longtemps pour que nous nous soyons débrouillés le plus souvent seuls. On
avait chargé le camion aux trois quarts sous les consignes expertes du roi des
déménagements, le cher Luc, mais force était de constater qu’il nous en restait encore au
moins autant a descendre. Nos voitures n’allaient pas suffire et il fallait en catastrophe louer
un deuxiéme camion. Je m’effondrai sur les marches en bas de I'immeuble. J'étais décidé a
prendre les choses avec fatalité. Cette journée allait étre atroce quoiqu’il arrive, c’était un fait.
Charlie finit par revenir avec un petit camion prété par un ami d’ami. Nous chargeames les
derniers cartons avant de partir vers le nouvel appartement. Sur place, le cauchemar ne
semblait étre qu’a ses débuts. Sur I'avenue, nous avons di tourner et tourner encore avant
de nous résoudre a nous garer en warning sur la chaussée pour pouvoir décharger les
camions. Charlie n’avait bien évidemment pas pensé a réserver des places de stationnement
aupres de la mairie, méme en sachant qu'il s’installait sur 'avenue la plus fréquentée de la
ville. Les automobilistes s’agagaient, poussant des jurons, jetant des regards noirs,
démarrant en trombe dés que la voie d’en face leur permettait de doubler. La marée-
chaussée n’a pas mis longtemps a venir nous tenir compagnie. Pendant que Charlie tentait
vainement de convaincre les policiers de ne pas nous mettre d’amende, nous nous
dépéchions de vider les camions pour évacuer la voie. Lorsque nous avons chargé le
minuscule ascenseur des premiers cartons, dubitatif, j’ai regardé.

- Je croyais que tu habitais au 5eéme. L’ascenseur s’arréte au 4éme...

- Ah ben, c’est les immeubles haussmanniens. Le dernier étage de 'architecte est trés grand,
mais n’est pas desservi par I'ascenseur. C’est un peu la contrepartie d’avoir le plus bel
appartement tu vois ?

- Attends, tu veux dire qu’on va se faire le dernier étage par les escaliers ? T'avais prévu de
nous prévenir a guel moment exactement?!



Je virai rouge et méme Luc qui jouait les vaillants jusque la avait laissé transparaitre un petit
rictus de panique. Il faut dire qu’il était déja 13h passées, on avait le ventre vide et la fatigue
se faisait sérieusement sentir.

- Oh, allez les gars, si je vous avais prévenus ¢a n’aurait pas éteé rigolo !

-Charlie, t'as de la chance qu’une colonne de cartons nous sépare, sinon je crois que je
t'aurais étranglé.

-Ouais je sais ! Mais allez souris mon Paulo ¢a nous fera un sacré bon souvenir !

Luc est sorti de I'ascenseur en premier, toujours sautillant dans son short de marathonien
avec deux cartons dans les mains. Albert au bord de l'infarctus entreprit dans un ultime
regain d’énergie de monter avec moi la vieille armoire pourrie de la grand-mére de Charlie.
Datant de 1665, elle avait vu la révolution et les guerres et sentait surtout trés fort le
champignon. Je ne le sentais pas, mais pas du tout, mais comme a chaque fois je n’ai pas su
dire non. Au milieu de I'étage, Albert commenga a montrer des signes de faiblesse. La
transpiration dégoulinait de son front, ses lunettes glissaient sur I'aréte de son nez et ses
bras tremblaient de plus en plus fort. Je tenais tant bien que mal I'armoire endossant toute la
charge tout en appelant Mathieu a I'étage d’en dessous pour qu'’il lache son foutu téléphone
avant que je ne m’écroule. C’est juste a ce moment la que Luc sautillant telle une biche avec
son carton plein de produits de cuisine vit se vider entre ses jambes la totalité du contenu du
carton qu’il tenait mal fermé dans ses bras et que le bidon de deux litres d’huile se répandit
dans les marches. Albert a paniqué. Il a laché I'armoire et j'ai glissé dans les marches, aidé
par I'huile de tournesol, avant de m’écraser dans le mur aplati par I'antique armoire de la
chére mémé de Charlie. J’ai senti mon genou craquer comme quand on désosse un poulet
fermier « craaac ». Sec et ferme. J'ai hurlé de douleur. Les gars m’ont difficilement extrait de
'emprise de la formidable armoire qui a mon grand désarroi était intacte. Albert était mortifié
et Luc ne sautillait plus du tout.

- Je savais bien que j'aurais pas d0 acheter du scotch premier prix, dit Charlie pour essayer
de détendre l'atmosphere. Je ne pouvais plus bouger, ma jambe était extrémement
douloureuse. Les pompiers sont venus me chercher et m'ont emmené a I'hépital sur une
civiere. Le verdict est tombé assez vite, javais les ligaments croisés sectionnés et le
ménisque du genou gauche fracturé. J'en avais pour plus d’un mois alité. J'avais réussi a
négocier avec le médecin pour rentrer chez moi dés que possible et d’avoir le suivi d’'une
infirmiére a domicile tous les jours. Charlie est venu me rendre visite un peu penaud en me
regardant avec ses yeux tout mouillés de petit moineau chétif. Je n’ai pas eu a cceur de le
faire culpabiliser. On se connait depuis qu’on est enfant. C’est Charlie. || a dédramatisé la
situation et m’a promis de venir a la maison me tenir compagnie. Je suis rentré quelques
jours plus tard avec linterdiction absolue de sortir de mon lit. L’infirmiére passait trés
régulierement s’occuper de moi. Charlie est venu m’installer la télé dans ma chambre,

- Comme c¢a, on se fera des supers soirées foot mon Paulo !

J’ai fini par m’apercevoir que mon immeuble était bien mal isolé. J'entendais la chasse d’eau
de la voisine du dessus mais, plus sympathique, je me rendis compte que ma chambre était
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mitoyenne avec le salon de Chloé, la voisine de pallier. Je ne m’en étais jamais rendu
compte. A travers la cloison jentendais tout ce qui se passait chez elle. C’était mes moments
d’évasion de I'imaginer dans son salon. J’avais parfois honte, mais en I'absence de tout autre
divertissement, javais pris le parti que c’était un moyen comme un autre d’échapper a la
déprime.

Un soir elle a invité des amies chez elle. J'entendais leurs rires. Elles se racontaient des
anecdotes et leurs quotidiens, leurs histoires d’amours aussi. Jusqu’'a ce qu’une des amies
de Chloé linterpelle :

- Bon et toi alors Chloé ¢a avance ou quoi avec le voisin ?

Je restais figé. Le voisin ? Quel voisin ? C’est impossible qu’elles puissent parler de moi. Il
devait s’agir d’'un autre. Mon cceur commenca a s’effriter puis Chloé continua :

- C’est vrai qu’il est vraiment charmant. Il a un petit quelque chose de mystérieux. Il ne
m’adresse toujours qu’un vague bonjour quand je le croise et il rentre vite chez lui. Je n'ai
jamais osé entamer la conversation. Je ne sais pas pourquoi il m’intimide tellement. Quand je
le vois, j'ai le coeur qui s’emballe, c’est béte je sais, mais je n’ai jamais réussi a lui parler.

Elle parlait de moi. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, elle était en train de parler de
moi ! Je transpirais dans mon lit, c’était dingue. La fille la plus belle du monde, celle sur
laquelle je fantasmais depuis tellement de mois pensait a moi aussi!

- Ben tu sais quoi Chloé, c’est le moment. Tu vas prendre ton courage a deux mains et tu vas
aller frapper chez lui.

Mon cceur manqua d’exploser ¢a n’était plus un morceau de batterie, c’était la cinquiéme
symphonie de Beethoven et un orchestre au complet qui cognait dans toute ma poitrine.

- Vous étes dingues les filles je pourrai jamais y aller.

- Ben pourquoi pas, renchérit une autre. On est Ia, on t'attend. Tu dis toujours qu’en semaine
il rentre a la méme heure et ne ressort pas de chez lui. Donc tu y vas et tu lui dis que tu veux
faire connaissance avec le voisinage et tu lui proposes de boire un verre. C’est pas si
improbable comme proposition. Puis tu verras bien sa réaction. Et puis sérieusement, boire
un verre avec une jolie rousse aux yeux verts, ¢a ne se refuse pas.

Il'y a eu un long silence avant qu’elle dise :
- Allez, vous avez raison, je m’en fous, j’y vais.

J'entendis le bruit d’'un verre qu'on claque sur une table et les encouragements de ses
amies. Elle allait venir frapper a ma porte et moi...Moi j'étais dans le fond de ce foutu lit et je
ne pouvais pas bouger d'un centimétre. C’était pire qu’'une malédiction. C’était I'horreur

absolue. Chloé a frappé et moi je ne sais pas pourquoi jai cru que des ailes allaient me
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pousser dans le dos et me propulser jusqu’a la porte, mais j'ai juste réussi a faire tomber par
terre mon plateau repas dans un fracas suffisamment fort pour étre entendu par Chloé. Je ne
pouvais rien faire. Si javais crié «Je suis la !'» Dans le fond de mon lit depuis deux semaines
avec une téte de déterré et un vieux calecon troué, rentre je t'en prie !» Mais quel idiot, quel
idiot ! Et maintenant elle devait avoir I'oreille collée a la porte, se demandant pourquoi vu le
bruit que je venais de faire, je refusais de lui ouvrir. J'avais I'estomac qui faisait des nceuds
tellement ¢ca me torturait. Chloé est rentrée aupres de ses amies.

- Alors ?
- I était chez lui, mais il n’a pas ouvert.
- C’est pas possible !

- Si je vous jure. Et puis depuis quelques temps, je vois souvent une blonde qui passe chez
lui régulierement. J'ai été vraiment idiote d’y aller.

- Mais non, laisse tomber, c’est pas grave. Au moins, t'es fixée et puis moi j’ai un super mec
a te présenter.

J'étais anéanti. J'ai passé les jours qui ont suivi a ruminer et & maudire Charlie. Jusqu’au jour
ou j'ai enfin pu, pour la premiére fois, me déplacer avec des béquilles. Ce jour-1a, en sortant
de chez moi, j'ai croisé Chloé. Je ne sais pas quel courage m’a enhardi, mais je lui ai parlé :

- Salut.
- Salut.

Ses yeux se sont posés sur mes béquilles et sur ma jambe. J'en ai profité pour entamer la
conversation.

- Oui, ca c’est un déménagement. Faut jamais dire oui au déménagement d’'un pote qui porte
la poisse. Tu as peut-étre vu passer l'infirmiere régulierement ? Une jeune femme blonde.

- Ah oui.

J’ai vu le rouge lui monter aux joues. Je rétablissais la vérité avec fierté et jaugeais en méme
temps chacune de ses réactions.

- Jétais alité. Impossible de bouger de mon lit. Méme répondre a la porte, c’était impossible.
Bloqué, bloqué quoi.

Ses yeux se posérent sur moi. Et c’était a mon tour de sentir le rouge me monter aux joues.
J’en faisais peut-étre trop. Il fallait que je fasse un peu diversion alors j'ai décidé de jouer le
tout pour le tout.

- Javais l'intention d’aller prendre un petit café en ville, histoire de prendre un peu I'air, on n’a
jamais eu l'occasion de discuter. Ca te dirait de m’accompagner ?
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C’était ma derniere chance, les cartes étaient jouées. Avait-elle rencontré le «super mec» de
sa copine ? Est-ce que je l'intéressais toujours ? J'entendais la cinquiéme symphonie dans
mon cceur impossible a calmer. J'étais suspendu a ses lévres.

- Oui, un café pourquoi pas.

Si javais pu m’envoler a ce moment, je pense que jaurais atteint la stratosphére. On s’est
regardé et on a souri. Je nageais dans le bonheur. Chloé restait a mes cotés en descendant
doucement les marches. Arrivé dans la cage d’escalier, m’approchant de la lumiére de
'entrée, javais le sentiment de planer, d’étre un ressuscité parmi les morts, guidé tel
Eurydice par Orphée a la sortie des enfers. Et |1a, Charlie a déboulé. Il est arrivé de nulle part,
brisant en une seconde toutes les envolées oniriques de mon esprit :

- Eh mon Paulo ! Ca y est, tu marches enfin ! C’est génial !!!
Et se tournant vers Chloé :

- Enchanté ! Je venais te voir mon Paulo ! Je suis content, tu galopes presque ! Et ca tombe
bien parce qu’il faut que je te parle d’un plan de fou...

Je l'interrompis, le tenant bien fermement par le bras :
- Charlie, écoute-moi bien, plus jamais je ne te dirai oui. PLUS JAMAIS !

J’ai repris mes béquilles, souris @ ma belle Chloé et pris le large sous le regard stoique de
mon vieux Charlie.



